38

Do you remember how blue the sea was when we were together?

We were watching the sea open her arms to hug the sky.

Do you remember how blue the sea was when we were together?

We were imagining how the sea would taste like honey.

We wanted to go somewhere else.

To see if the sea would be as sweet as in our dreams.

We wanted to go anywhere else.

To see if life would be sweeter behind the sea.

We wanted to go under the sea.

To let the hot water caress our bodies.

We wanted to go under the sea.

To let waves hug us and take us away, far away.

We wanted to go anywhere else.

We wanted to go under the sea.

Take us away.

Over the sea.

 

38

Es ou ka sonjé lanmè blé lè nou té ansanm?

Nou téka gadé jan lanmè ka ouvè dé bra ay pou i pé vlopé syèl.

Es ou ka sonjé lanmè blé lè nou té ansanm?

Nou té ka révé jan lanmè an bouch nou ké ni on gou myèl.

Nou té vlé alé on dòt koté.

Pou nou pé vwè an réalité si lanmè dous kon an rèv nou.

Nou té vlé alé on dòt koté.

Pou nou pé vwè si lavi pli dous lòt koté lanmè.

Nou té vlé alé an fon lanmè.

Pou lésé chalè a dlo a karésé kò nou.

Nou té vlé alé an fon lanmè.

Lésé vag vin vlopé nou, méné nou lwen o lwen o.

Nou té vlé alé on dòt koté.

Nou té vlé alé an fon lanmè.

Alé on dòt koté pou nou pé sa rikoumansé.

Méné nou alé.

Janbé dlo a.

 

37

I di mwen i kontan i pani ayen é mwen koumansé chanté bay.

Gen onlo moun lè yo déwò yo ka ganmé

Lè yo vwè dé pyé aw ate yo ka grigné

Pa bizwen style

Mizik ka jouwé an têt mwen, ka fè mwen souri

Gen onlo fanm yo gen on nom pou ba yo bèl flè

Ka maché adé an lari, palé, dansé, ri

Pa bizwen love

Mizik ka jouwé

Pa bizwen ayen non

Gen onlo moun an lari la yo ka stylé

Lè yo vwè jan lenj aw chité yo ka grigné

Pa bizwen feeling

Mizik ka jouwé an tèt mwen ka fè mwen souri

Gen onlo fanm yo gen on nonm pou ba yo bèl flè

Méné yo drivé an vwati

Pa bizwen sik sosé an myèl

Mizik ka jouwé

37

Flores

La mesa, como casi todo el mobiliario de aquel lugar, era de piedra. De piedra eran, evidentemente, las paredes, suelos y techos, pero también las mesas, las estanterías, las repisas, los bancos para sentarse… Víctor no creía que el aspecto de aquel sitio hubiese cambiado sustancialmente desde hacía mucho tiempo. Por fuera permanecía parcialmente cubierto de una generosa capa de hielo, y por dentro se apreciaban las marcas que los charcos del agua descongelada dejaban. Oía, en la lejanía, goteos del hielo que se deshacía lentamente.

–¿Y ahora, qué?

–No, no; sigue removiendo, que se te va a pegar –Víctor sintió la tentación de suplir el puesto del Príncipe ante los fogones, pero éste había expresado su intención de hacerlo él solo ya que, a fin de cuentas y aunque no deseado, Víctor era su invitado.

–Una vez que hierva todo un poco, lo retiras del fuego. Y ya está.

Con la temperatura creciente, el cargamento de comida que había recibido apenas unos días antes de su rescate había empezado a mostrar signos de prematura podredumbre, por lo que el Príncipe había decido hacer algo con toda la fruta a la vez. Víctor recordó las meriendas que le preparaba a su hermana, fuente de festines a los que los fines de semana se había solido unir su madre, complacida de la preferencia de sus hijos por una alimentación bastante sana.

El Príncipe revolvió con entusiasmo el puré de frutas que había resultado tras la primera cocción y triturado, de aspecto amarronado, hasta que empezaron a formarse burbujas de creciente tamaño, que al explotar en la superficie lanzaban pequeñas gotas de masa ardiente cada vez a más altura y distancia.

–Cuidado, no te quemes –Víctor repitió mecánicamente las palabras que con tanta frecuenta tanto él como su madre habían pronunciado en numerosas ocasiones en cuanto alguien se ponía frente al fuego, pero él se limitó a sonreír y, tras unos pocos segundos más, retiró la olla del fuego y colocó otra con agua.

La curiosidad del Príncipe por transformar aquellas cosas que, a su vez, ya se estaban transformando inevitablemente en otras, lo tenía perplejo; a él la cocina no le había generado nunca ningún interés especial.

37

Casualidade

Cando Jaume e Francesc entran na pequena capela románica non pensan que está a piques de producirse outra casualidade semellante a que os levou a coñecer a Marta. Pero desta volta o acto fortuíto en que se verán envoltos provocará o final da súa relación tal e como a coñecían até o momento. Jaume e Francesc, que entran no recinto acompañados de Mireia, están concentrados no traballo que teñen por diante, pensan, probablemente no retablo, nas complicadas manobras que deberán realizar para sacar do seu lugar a obra románica sen esfolala e que a peza manteña o seu valor.

Marta agarda co motor da furgoneta en marcha, concentrada de máis no espello esquerdo, confiada, segura dentro do ventre escuro da madrugada. Facíao quizais porque tiña o cóbado apoiado entre o vidro e a porta para poder pousar o peso da cara na man. Porque se tivese mirado un par de veces polo espello retrovisor esquerdo, ou mesmo polo espello central do parabrisas, algo para o que simplemente sería preciso mover a meniña dos ollos, tería advertido a presenza medoñenta de Albert e o seu compañeiro de sindicato, ambos os dous sorprendidos pola presenza dunha furgoneta naquela paraxe inhóspita da montaña.

Albert e o seu cómplice agóchanse primeiro tras o vehículo e despois conseguen dirixirse á porta eludindo a mirada de Marta que está medio durmida ao volante do coche, co sono temperado e alimentado pola calefacción. Albert non o escoita, pero o compañeiro parécelle advertir pisadas e voces que se achegan a eles dende o interior do santuario e marcha antes de que o seu interlocutor poida expresar a súa disensión errada. Así que queda só, o Albert, diante da porta, tentando imaxinar o que está a acontecer naquel lugar e cunha pistola que realmente non ten nin idea de como empregar na man dereita.

Así que cando Mireia abre a porta do santuario para que saian Jaume e Francesc co peso do retablo, pega un berro que pon en funcionamento a axilidade mental dos cinco protagonistas da escena. Jaume e Francesc vencen durante uns segundos a tentación de soltar de golpe o retablo. Mireia decátase da inoperancia de Albert, da evidencia de que non é policía, na certeza de que non é un profesional, e lánzase sobre el. Marta, que saíra da somnolencia e do coche grazas ao chío de Mireia, axúdaa a paralizar ao intruso. E méteno co retablo, dentro da furgoneta.

37

AMANIDA MEDITERRÀNIA

Quan sobra amanida, perquè tu no dines amb mi, el vinagre es posa roí i llença a perdre les verdures. Quan inconscientment partisc tomàquet per a dos i li arruixe l’oli per damunt sé que va a posar-se roí a la nevera; però tot i així l’arregle i el prepare amb esment, em mentisc per un instant i em prohibisc pensar que tu no estàs al menjador, esperant-me. Eixe somriure amb olor a enciam m’inunda els ulls, i per un moment em sent alegre i amb olor a estiu i a tu, i el cos se’m torna un ball ansiós de pell i tomàquet.

Acabada de tallar, al bol, està preciosa: Els colors s’entremesclen cridant al món que estan vius; i jo també em sent viva, amb ganes de cridar amb ells. Així que m’encamine al menjador i, just abans de creuar el llindar, el cor em pega un tomb, com sempre que vaig a veure’t. El pols se’m dispara, les mans em suen una mica i l’amanida rellisca entre els dits, que delegen les teues natges d’home mediterrani amb gust a sal… Però llavors creue la porta, i veig la sala buida, i em servisc l’amanida i sobra la teua meitat. Així que el cos erm se m’aixafa per fer joc amb eixe verd inútil ple de vinagre, i em dirigisc a la cuina. Obric el poal del fem i hi aboque esperances, sentiments, i el que mai has de tornar a menjar-te.

37

Manuel de Pedrolo

‘Touched by Fire’

1959

She saw Sogues look up and partially open her lips as if she were about to ask something. But the girl merely looked at him for a moment before digging into the beans again with her fork. Anto took the bottle and poured wine into all four glasses.

“Legumes make you thirsty.”

The woman took a swallow and, with moistened lips, said:

“In the village, some years we ate them all winter long.”

Her husband replied:

“It’s not winter now.”

“I know.”

Ange swallowed the forkful he had just put in his mouth, and then inquired:

“Did you have your own land?”

It was her he was asking, but her husband answered before she could:

“A little bit…”

Sogues, putting down her glass, specified:

“Three little fields and a house.”

“Well, I don’t know if you could call it a house…”

“It was better than this, anyway.”

She saw that the young man was looking at her again, but he quickly turned his eyes toward Anto.

“Did you sell it, when you left there?”

“No. I’ve never believed in selling anything.”

Ange reached for the wine, but didn’t raise his glass from the table.

“Did you lease it to someone, or what?

“No, I don’t want to get into problems.”

Sogues looked at the young man, who was now drawing the glass to his mouth. Isa looked at both of them, and when Ange had taken a drink, she asked him:

“What about you? Do you have anything?”

The youth responded with a look of surprise:

“Me?”

“Aren’t you a farmer’s son yourself?”

“My father was a day laborer. He never owned anything but the clothes he had on.”

He picked up the fork and, with the help of the piece of bread, cut off a piece of sausage, adding:

“And I’m glad of it.”

Isa noticed that her husband was wrinkling his brow, and she observed how one of the beans slid down the edge of his fork and fell back onto the plate.

“What? I’ve never heard anyone say that before.”

The young man chewed the piece of sausage he had between his teeth, and now his expression was serious too, almost severe.

“Maybe not. But you see, to me possessing things seems immoral.”

There was a sudden, heavy silence until the husband scratched his neck with a puzzled look and then expressed his amazement aloud:

“Immoral? What do you mean?”

“I mean if I owned something I’d feel guilty.”

Anto set his fork back on the oilcloth with a disconcerted expression.

“I don’t get it.”

Sogues looked up from her plate and almost smiled.

“I do.”

Her father moved his head, but didn’t look at her.

“You be quiet.”

37

Manuel de Pedrolo

‘Tocats pel foc’

1959

Ella va observar com la Sogues alçava els ulls del plat i entreobria els llavis com si es disposés a fer una pregunta. Es va limitar, però, a mirar-se’l breument abans d’enfonsar de nou la forquilla en els fesols. L’Anto va apoderar-se de l’ampolla i abocà vi a tots quatre gots.

-Fan venir set, els llegums.

Ella en va beure un glopet i, amb els llavis humits, digué:

-Al poble, hi havia anys que en menjàvem tot l’hivern.

El seu home va replicar:

-Ara no som a l’hivern.

-Ja ho sé.

L’Ange va empassar-se la forquillada que acabava de posar-se a la boca i s’interessà:

-Teníeu terra vostra?

Li ho preguntava a ella, però el seu home li passà davant:

-Una mica…

La Sogues, que deixava el got, va precisar:

-Tres finquetes i una casa.

-Bé, no sé si se’n pot dir casa…

-Sempre valia més que això.

Va veure que el xicot tornava a mirar-se-la, però tot seguit desvià els ulls cap a l’Anto.

-Us ho vau vendre, en marxar?

-No. Mai no he estat partidari de vendre res, jo.

L’Ange va allargar la mà cap al vi, però no va aixecar el got de damunt la taula.

-Ho vau deixar arrendat, potser?

-Tampoc. No vull tenir embolics.

La Sogues va mirar cap al xicot, que ara s’atansava el got a la boca. Ella va fitar-los tots dos, i, quan l’Ange va haver begut, li preguntà:

-I tu no tens res?

El noi va deturar el gest, sorprès.

-Jo?

-No ets fill de pagès, també?

-El meu pare era un jornaler. Mai no va tenir res més que el vestit que duia al damunt.

Va reprendre la forquilla i, amb l’ajuda del pa, va trencar un tros de botifarra, mentre afegia:

-I me’n alegro.

Ella va adonar-se que el seu home arrugava el front, i observà que un dels fesols se li esmunyia per un costat de forquilla abans de desprendre’s per caure de nou al plat.

-Com? No ho havia sentit dir mai, això.

El xicot va mastegar el tros de botifarra que tenia entre dents, i ara la seva expressió també era seriosa, gairebé severa.

Potser no. Però és que, a mi, posseir em sembla una cosa immoral.

Hi va haver un silenci sobtat i dens fins que el seu home s’escurà vagament el coll abans d’estranyar-se en veu alta:

-Immoral? Què vols dir?

-Que si posseís alguna cosa em sentiria culpable.

L’Anto va reposar la forquilla sobre l’hule amb una expressió desconcertada.

-No ho entenc.

La Sogues va alçar els ulls del plat i gairebé va somriure.

-Jo, sí.

El seu pare va fer un moviment, sense mirar-la.

-Calla, tu.

36

Zozyo

????????????????????????????????

Gadé dé gém fenmé. Mwen paré pou ou fè, fè tout kò mwen chanjé. Fè mwen janbé lanmè. Ban mwen dé janm ki gran. Ban mwen on kò ki ho. Pou mwen pa tonbé nan lanmè, mwen vlé janbé dlo.

Gadé dé bram wouvè. Mwen paré pou kenbé tousa ou pé voyé pou fèm janbé lanmè. Ban mwen dé zèl ki gran. Ban mwen dé zèl ki laj. Pou volé nan niyaj, alé dèyè loséan.

Gadé dé gém wouvè. Dé men mwen vid, gadé. Mi dé pyé mwen atè, pa rivé janbé lanmè. Ban mwen on kè ki gran. Ban mwen on kè ki gro, pou péyi mwen rété adan-y lèm pa janbé dlo.

36

Flores

Cuando abrió los ojos lo vio, inclinado levemente sobre él con una mano helada apoyada sobre su pecho como si sólo así pudiese cerciorarse de que respiraba, y se estremeció. Al percibir el movimiento, el hombre dirigió perezosamente la mirada hasta su rostro. Víctor reconoció los ojos, aquellos pedacitos de cielo que habían bailado ante sí en la delirante ensoñación que lo había arrebatado de los brazos de una muerte inminente.

–¿Estás bien? –la voz era la misma que habían transportado el viento y la nieve, cuyo sonido parecía despedazarse, envolviéndolo con una caricia dulce y fría.

–Sí… –Víctor, soñoliento y estupefacto, no supo responder otra cosa– Tengo frío.

El muchacho asintió con la cabeza, se levantó y salió de la estancia sin mediar palabra, lo cual contribuyó a aumentar la confusión de Víctor. Debió aprovechar aquel momento para averiguar dónde se encontraba, pero se limitó a mirarlo marcharse sin poder desviar la vista. Observó con detenimiento cada movimiento, en el más absoluto de los silencios, que pudo intuir bajo lo que se adivinaba como generosas capas de ropa.

Pese a haber descansado se notaba agotado y lento, sin saber discernir con exactitud lo que era real y lo que solamente lo parecía, pero el frío que sentía no lo animaba a dormir más. Se incorporó en la cama en la que había estado acostado y esperó con la vista fija en el hueco de la puerta a la vuelta de su escueto interlocutor, que regresó con una pesada manta que le colocó sobre los hombros con un gesto casi maternal. Se movía con gracilidad, como si nada pudiera resultarle un esfuerzo, de forma casi etérea.

Las preguntas deberían haberse agolpado en su mente y emergido atropelladamente por su boca, pero Víctor se limitó a fijar la vista en aquel hombre de edad incierta del cual no podía apartar los ojos. Todo en él le pareció perfecto: la piel blanca e impoluta, la voz suave y algo desgarrada, los movimientos fluidos y precisos, la curva de la caída del cabello escarchado sobre una oreja perfilada con maestría, el azul limpio y profundo de sus ojos… Supuso que aquella fascinación era producto de la extenuación a la que se había visto abocado tras su travesía por el hielo y se debía sobre todo al puro y simple hecho de que le había salvado la vida.

Su estómago, muy oportunamente, encontró el silencio muy apropiado para rugir con insistencia y el joven, de nuevo, se levantó del borde de la cama y se alejó.

–Te traeré algo de comer.