The old man searchs his old pipe in the pocket of his frayed jacket, but it’s not there. He looked more carefully, now surprised, in his other pockets. On one of his hands there are some dirty springs that had been attached to his slightly sweaty skin, but not the pipe. It was neither in any of the multicolored pockets of the shirt, nor in the pants, where he ends up looking in distress. The pipe remained nowhere to be found.
He was sixty five years and for twenty years he had been dragging the same pipe from his lips to his hands, from his hands to his lips, with brief stays in the depth of the right pocket of his jacket, which strongly smells of nicotine, a rough old nicotine smell. In all those years he had changed jacket four or five times, not more, and with every change the smell would install there, unchanging and persistent. Only he had gotten used to it. Not his young daughter. She had not been able to get used to that ocre stench that would stir her guts every time. Not very often, she would take the jacket for a was. The stench did not fully go away, but the piece as a whole was more presentable. Not that it mattered much. That was above such things. His temper was naturally philosophical and when, later, due to health issues he had to stop working in the construction business to become a gravedigger, this innate disposition grew accentuated by the imperatives of the trade.
He took the episode of the lost pipe badly, despite his philosophy. It was an old friend that would not be easy to replace. Buying a new pipe was easy enough, but it took time to get used to it, to get it used to him. First it had a certain taste or aftertaste of wood, something extremely unpleasant only removed by the days and years. There was nothing like an old pipe, blackened and burnt. He had lost it, it was evident. He returned early enough, retracing the path that he had walked an hour before, to the foot of the niche, and there he began to think about the circumstances of his departure, the gestures he had made, the moment he had put the pipe in his pocket for the last time, since it was not there, when he had removed the pipe from the mouth to leave it in a place he could not figure out. He could not remember it well.
He went out of the cemetery, crestfallen and melancholic, because only there he could have lost it. One last time he went back, as he came to think that he would say the keeper that if he found a pipe of its kind it was his. But the keeper knew the old man’s pipe by heart, and no descriptions were needed. He wasn’t very concerned anyway. If he found it by chance, fine, but if he didn’t, he would not think about it that much.
Later the old man thought about whether to also warn his colleagues, but they were already far ahead. He would tell them tomorrow. It would be strange if the pipe wasn’t recovered. They would certainly not understand his anxiety. None of them smoked a pipe, and they did not know what such an object could mean to someone after twenty years of uninterrupted use. He would warn them anyway. And if they found it, they would give it back to him. He was sure about that. But they would not spare a joke or two.
Month: December 2014
50
El vell cerca la pipa en la butxaca de la seves esfilagarsada americana, però no la tenia. Cercà més curosament, però ja sorprès, en altres butxaques. D’una d’elles la seva bruta de molles resseques que s’eren apegat a la pell lleugerament suada, però no la pipa. Tampoc era en cap de les butxaques de la camisa a mostra multicolor, ni en les dels pantalons, on també acabà cercant en el seu desempar. Però la pipa va romandre introbable.
Tenia seixanta cinc anys i en feia vint que arrossegava la mateixa pipa dels seus llavis a les seves mans, de les seves mans als seus llavis, amb breus estades en la profunditat de la butxaca dreta de l’americana, que sentia fortament a nicotina, a aspra i revellida nicotina. En tots aquells anys havia canviat quatre o cinc vegades d’americana, no més, i en cada canvi l’olor s’instal·lava allí, inalterable i persistent. Només que ell hi estava acostumat. La seva jove no, la seva jove encara no s’havia pogut habituar a aquella bravada ocre que li regirava les tripes cada vegada que, no molt freqüentment, agafava l’americana del sogre per a donar-li una rentada. La sentor aquella no se n’anava, ben entès, però la peça en conjunt, quedava més presentable. No que a ell li importés massa. Estava per damunt d’aquestes coses. El seu tarannà era naturalment filosòfic i quan, més tard, degut a la salut hagué de deixar de fer de paleta per fer-se enterramorts, aquesta disposició innata s’accentuà, per imperatius de l’ofici.
L’episodi de la pipa perduda, el suportà malament; tot i la seva filosofia. Era una vella amiga a la que no seria fàcil de substituir. Comprar una pipa nova, prou, era fàcil, però es necessitava temps per a acostumar-s’hi, per a acostumar-la. De primer tenia un cert gust o regust de fusta, quelcom en extrem desagradable i que solament els dies i els anys anaven matant. No hi havia res com una vella pipa, renegrida i cremada. I l’havia perduda, era evident. Prou tornà enrere, desfent el camí que havia fet una hora abans, fins el peu del nínxol, i allí comença a pensar en quines circumstàncies sé n’havia allunyat quins gestos havia fet, quan es posà la pipa a la butxaca per darrera vegada, ja que allí no hi era, quan es va treure la pipa de la boca per deixar-la en un lloc o altre que no podia esbrinar. Però no aconseguia recordar-ho bé.
Tornà a sortir del cementiri, capcot, melangiós, car només allí podia haver-la perdut. Encara una vegada retrocedí, al acudir-se-li que podia dir al porter que si trobava una pipa així o aixà, era la seva. Però el porter coneixia abastament la pipa del vell i no necessitava descripcions. Tampoc tenia la intenció de preocupar-se’n. Si la trobava bonament, per casualitat, molt bé, però si no era així ni hi pensaria més.
Després, el vell pensà en la conveniència d’avisar també als companys, però aquests ja eren lluny. Els ho diria demà. Molt seria que la pipa no fos retrobada. Cert que no comprendrien el seu desfici. Cap d’ells fumava en pipa, i no sabien el que un objecte així pot arribar a significar després de vint anys d’us ininterromput. Amb tot, els advertiria. I si la trobaven, li donarien, d’això n’estava segur, encara que no mancaria una broma o altra.
49
Flores
Se dejó caer en la cama, agotado y furioso. Su corazón se moría, lo sentía palpitar cual postrero esfuerzo de un moribundo en su afán desesperado de apresar una bocanada más de aire, un poco más de sangre, un último sentimiento… Se marchitaba todo su interior y no podía evitarlo, no había nada en su mano que pudiese hacer para frenar el deterioro y la putrefacción que éste conllevaría. Cerró los ojos con el deseo de poder caer en un sueño placentero, aunque fuera el último, y pensó en Víctor. La desesperación se tiñó levemente de ternura pero se hizo más honda. Ya no había esperanza para él, sólo le quedaba, una vez más, la muerte en vida.
49
NETEJA
A la merda tots aquells lúbrics
apèndix d’homes anònims
perduts en laberíntics índex
d’existències sense importància
anotats a l’agenda fins que
un dia s’esborren de sobte
i ja no tornes a ser l’àpex
de vida penjant dels seus muscles
carregats de fem i silenci
i profilàctics de marca blanca
sota tauletes de nit llogades
-tres euros cinquanta la capsa-.
A la merda tots aquells íntims
girons d’ànima rància
podrint-se per les escletxes
des que un dia la venguérem
i entregàrem a les deesses
de l’inhumanisme indòmit
i el capitalisme salvatge i pútrid
i les calces negres del pràimarc
i eixes manilles incòmodes
a les mans d’aquells xics estúpids
que mai van saber satisfer-me
perquè cap d’ells va aprendre
a lletrejar el meu nom propi
i simplement em deien ‘nena’
-cap d’ells va mostrar ser hàbil
tampoc insuflant alenada-.
A la merda, com deia, els fútils
fal·lus ridículs i asèptics
que un dia m’ompliren, tan mísers,
no l’úter sinó la bilis
bombejant-me, pou, amb pobra
vàlvula extractora d’orgasmes,
de llàgrimes, de ràbia amarga
i em deixaren feta un silenci
fins que arribares, llum, per ser Home
i em brollares el somriure
i em poblares l’esperança.
49
Lord,
Can you hear me? Can you see me? When I am falling, when I am crying. On the floor. When I am trying my best not be get angry. When I am wondering how I will manage not to explode and break everything in sight. Can you hear me Lord? When I am asking to make the pain go away. I don’t want to let the pain drive me crazy. I don’t want it to creat rage and make me break everything in sight. I don’t want to let it make me be somebody else. I don’t want to be pain. I want to stand up and fight for peace.
Give me strength so I can stand up. Give me courage so i can fight. There is so much pain in my heart. So much pain in my life. They say slavery is over. They say black and white people are now good friends. There is so much pain in my heart. So much pain in my life. I remember the bilge of the boat and our blood in the sugar cane field. There is so much pain in my heart. So much pain in my life. They say nowadays we do not suffer anymore. Things that happenned in the past are far away and dead for good. They say nowadays we do not suffer anymore but look! Today black folks, my family is in pain.
There is so much pain in my heart. So much pain in my life. They say slavery is over. So much pain in my heart. They say black and white people are now good friends. So much pain in my life. Look at my children’s tears. So much pain in my heart. Look at my brother’s endless fight. So much pain.
49
Bondyé,
Es ou ka tann mwen? Es ka vwè mwen? Lè mwen ja tonbé, lè mwen ka kriyé. A tè. Lè mwen ja tonbé a tè. Lè mwen ka lité pou mwen pa kolè. Lè mwen ka mandé mwen kijan mwen ké fè pou mwen pa krazé tousa ki a lantou mwen. Es ou ka tann mwen Bondyé? Lè mwen ka mandéw fè doulè la pati. Mwen pa anvi lésé doulè la rann mwen fòl, fè mwen vin anrajé, fè mwen krazé tousa ki alantou mwen, fè mwen vin on dòt moun. Mwen péké vin doulè. Mwen vlé lévé é goumé pou lapé.
Ban mwen la fòs pou mwen pé sa lévé. Ban mwen kouraj pou mwen pé sa goumé. Doulè antchè an mwen. Doulè an vi an mwen. Yo di lesklavaj fini. Yo di nèg é blan bon zanmi. Doulè an tchè an mwen. Doulè an vi an mwen. Mwen ka sonjé kal a bato a é san an nou an chan kann la. Doulè an tchè an mwen. Doulè an vi an mwen. Yo di aprézan, nèg paka soufè ankò. Sa ki pasé antanlontan. Dèyè, sa lwen, sa fin, sa mò. Ay! Yo di aprézan nèg paka soufè ankò, mé gadé aprézan, ras nèg, fanmi ka pran fè.
Doulè an tchè an mwen. Doulè an vi an mwen. Yo di lesklavaj fini. Doulè an tchè an mwen. Yo di nèg é blan bon zanzi. Doulè an vi an mwen. Gadé manmay mwen ka pléré. Doulè an tchè an mwen. Gadè frè an mwen ka goumé. Doulè.
48
Flores
Llevaba mucho tiempo sentado, hasta tal punto que le dolía todo el cuerpo, pero no se movió. El dolor, suave y constante, era una de las pocas cosas que podía sentir comparado con la infinidad de sentimientos que otros sí podían percibir. Pensó que no era justo, le pareció una especie de broma cruel de… ¿quién? ¿La genética? ¿La piscología? ¿Dios? No existía Dios, no para él. No podía existir un Dios. ¿Qué sentido tendría él si, de hecho, hubiese un Dios? ¿Cómo una divinidad tan poderosa podía ser tan malvada como para haberlo creado? ¿Por qué tanta gente creería en Dios si era malvado? ¿A santo de qué, de todos modos, crearía un Dios, fuese cual fuese, tal carcasa vacía como hombre? ¿Qué sentido tenía su existencia?
El Príncipe no tenía respuestas. Había pensado en ello. Había pensado en todo lo que había podido imaginar durante los cientos de años que había permanecido en su vacío reino y, al final, nada tenía sentido. Sabía que su pueblo creía que había sido puesto en el mundo por una razón y por ello lo habían nombrado Príncipe, gobernante de aquella tierra. No podía sentir como ellos porque no había sido fabricado de la misma manera. Él era pura lógica; y así era de la manera en la que habían decidido que la ley tenía que ser aplicada, con lógica en vez de con sentimiento. Él estaba de acuerdo y había obedecido. También sabía que hasta cierto punto lo habían utilizado; y se podría haber sentido como una marioneta, pero simplemente le era indiferente.
Se observó las manos, blancas, tersas y limpias como las de un niño, igual que el resto de su antiquísimo cuerpo. Había envejecido tan lentamente que no podía recordar el aspecto que había tenido su rostro en su infancia. Así, no tener corazón le era beneficioso para no poder sentir nada.
Desesperación habría sido lo apropiado en caso de que su pecho no hubiera estado vacío. Aún recordaba por qué alguien sentiría algo semejante, Kai se lo había explicado. Se lo había intentado explicar todo. Su madre, sin embargo, había intentado hacer entender al Príncipe los sentimientos en numerosas ocasiones, pero sus palabras nunca habían encontrado el significado correcto, la combinación precisa. Ella era la que había sucumbido a los brazos de la desesperación.
48
Mwen pé pa palé. Gòj an mwen séré. Pon son paka sòti. Lè mwen ka ouvè bouch an mwen sé plis dlo. Dlo ankò ki ka rantré an kò an mwen. Mwen ja bwè dlo. Enpé dlo menm. Mwen a santi dlo rantré an tchè an mwen, an poumon an mwen mé mwen la toujou, ka tonbé. Mwen ka tonbè mé mwen paka kontré fon a dlo la menm. Sé tonbé mwen ka tonbé. Valé mwen ka valé dlo mé mwen paka néyé. mwen vivan.
Mwen ka vwè Yémanja ka gadé mwen. Mwen ka éséyé kriyé pou mandéy vin édé mwen mé i paka vin. I paka fè pon jès. I ka gadé mwwen konsidiré i ka mandé kòy si i kay lésé mwen ay kontré fon a dlo la. Mwen ka gadé anba mé mwen paka vwè ayen. Es dlo la mwen tini on fon? Es an kay tonbé san arété? Es tout restan a vi an mwen kay pasé konsa? Ka tonbé san janmé kontré fon a dlo la? Valé dlo san janmé néyé. Kriyé san fè pon son? Mwen las. Zyé an mwen ka fenmé é mwen ka tonbé. Si mwen pé dòmi, mwen ké pé révé. Sé sa tousèl mwen ni. Lè ou an mizè, ka ou pé fè pou soulajé tchè ay pou on ti moman? Sèl biten sé fenmé zyé é révé. A pa prémyé fwa mwen ka mandé Bondyé fè mwen dòmi. Dòmi pou oubliyé vi an mwen on ti moman. Dòmi pou vwayajé. Dòmi pou gouté tibwen dousè. Zyé an mwen fèmé é mwen dwèt ka révé pas mwen ka santi on lanmen ka tchenbé mwen é mwen paka tonbé ankò. Mwen paka monté mé mwen paka tonbé. Yémanja ka tchenbé mwen. I ka sové mwen. Chèn an pyé an mwen, chèn an men an mwen mé mwen paka koulé. Mwen paka tonbé. Mèsi Manman Dlo. Anba lanmè. Lwen, lwen anba dlo. I sové mwen.
Fanmi an mwen, zanmi yo chayé anlè menm bato la, yo tout konprann mwen mò mé mwen vivan, byen vivan anba dlo la. Yo paka vwè mwen mé mwen vivan. Mwen anvi palé, kriyé, chanté pou yo pé tann mwen dèyè dlo. Mwen ka tann tanbou la ka kogné olwen, ka fè tchè an mwen pléré, ri é chanté andidan mwen.
47
Madre
–Son demasiadas coincidencias –el muchacho alzó una mano con el puño cerrado y extendió un dedo–. Primero, la ola de frío.
–En invierno.
–Sí, en invierno, pero hizo más frío de lo normal…
–Ya –Víctor observaba atentamente a su amigo, que fruncía el ceño en un gesto de profunda reflexión.
–Después, los robos.
–¿Robos?
–Sí. Desaparecieron varios objetos de algunas casas.
–Y como vivimos en un pueblo perfecto, nunca ha habido robos.
–Víctor, tío, tienes que mirar las cosas en conjunto.
–Continua.
–Después, los avistamientos –Víctor levantó una ceja y el chico lo atajó antes de que hiciera algún comentario–; sí, sí, avistamientos. Hay más de una persona que lo ha visto, por la noche, escabulléndose por los rincones. Una figura blanca, como un fantasma, y muy fría.
–Venga ya, eso son los rumores de siempre. Toda la vida lo mismo. No es más que la forma de los viejos de asustarnos de pequeños para que no nos metamos en el bosque.
–¿A ti qué te pasa? ¿Desde cuándo eres tan escéptico? –su amigo, muy dado a pensar todo con demasiado ahínco, solía confiarle sus teorías más peregrinas acerca de lo que él consideraba los extraños comportamientos de la vida pequeña del pueblo más lejano a la capital.
–¿Y tú desde cuándo eres tan crédulo? –contraatacó Víctor con una sonrisa.
–Nadie ha ido a comprobar al reino que no haya nadie.
–Yo no te estoy diciendo que no viva nadie ahí. Pero las historias de un tipo con aires de grandeza que vive solo en un reino que no tiene más que hielo son un poco difíciles de creer.
–Yo no creo que esté solo –el joven se encogió de hombros porque lo cierto era que toda noticia que tenían de aquel paraje no eran más que rumores e historias que se habían extendido de boca en boca sin la certeza de un testigo fiable–. Pero aún queda el último punto.
–La gran revelación.
–Hay gente que asegura que los observaba mientras dormía.
–¡Venga ya! –la incredulidad de Víctor fue menor de lo que esperaba.
–Te lo juro.
–¿Y eso cómo lo saben? ¿Alguien se ha despertado y lo ha visto, ahí, mirándolos dormir?
–No, pero todos hablan de la misma pesadilla. Exactamente la misma: algo… como unas manos, hurgándoles en el pecho, como si intentase helarles el corazón y las entrañas.
A Víctor se le secó la boca.
48
DAWN WITH CLYMENE
I can see the nymph from here in all her glory. Her skin, her clear body, the dawn reflected in her neck. The eternal line of her back, the dimples on her buttocks. The hair loose, flooding the pillow. She, carefree from me and everyone, plays to seem inert in the calm of her rest. She plays to sleep without letting me enter in his dream.
The nymph always turns her back on me. Now, when I try to make love to her; and also when she shows hermetic and unsympathetic to my attempts to drink her lips, or give my eyes to her. She has too many suitors; however, little or much, she ignores them all.
The nymph dawdles on the white canvas of her blankets, draws hills and mountains on the bed and on her body. I look at the bruises on her side. Damn nymph, why don’t you let me love you, why I do not cease to love you, why don’t you keep far of your hips all of those that hurt you, taking your back – your everlasting back now I kiss – and mark on them their gross men fingers, their unconscious kicks. No, nymph, not; can’t you see that they are wearing you out?
In the morning light, the nymph looks incredibly beautiful, mysterious, like a river to plough through or a bunch of stars. Her skin smells like cinnamon and sandalwood; and beyond, like musk and fruit. Like church incense her breasts, which I guess when I crown the top of her neck. And her belly, which smells like bread, as it smells good women bellies.
Perhaps I love the nymph. Only perhaps. Desire is confused with the hatred in such an easy way… How to love her imperturbable back, her unwavering stubbornness, her mysterious coquette woman’s face. How not to love every one of those rays of sun, in order to settle on her skin and penetrate her with sweetness, and warm her heart. How not putting my heart and soul in the attempt to see her smile, determined, in my arms, away from the bruises of all those that should never, never have touched her.