30

SI UN DIA EL RIU S’ASSECA

Ahora esperamos que alguien

abra las puertas de los arrabales

para quemar el último recuerdo de los navíos.

 Y si algún día llueve,

una larga tarea nos espera en las plazas.

Jesús Hilario Tundidor.

 

Si un dia el riu s’asseca,

eixiran les bicicletes velles de la infància,

tirem-hi aigua.

El cotxe d’aquell xic

que es va matar per desamor,

tirem-hi aigua.

Els llocs amens trairan delits,

els crancs hi trauran cabets caníbals,

tirem-hi aigua.

El fem infecte que mata peixos

perquè ja sabem de qui és la fàbrica;

i els somriures de les nimfes a l’estiu,

i el pontet que hi ha sobre la cascada,

i tirar-se’n serà només suïcidi,

tirem-hi aigua.

Els homes mostraran cares ronyoses,

tant i tant com tenen l’ànima,

i els ulls que brillen es tornaran tèrbols,

i el molí de blat esdevindrà casa,

i els fills del moliner, ja per si magres,

ploraran crits de veritable gana.

No deixeu que, trencat el reflex,

el llit del riu ens mostre la cara:

tirem-hi tots, vessant cabassos,

el nostre moll silenci d’aigua!

30

It had taken mere seconds to decode the message. The familiar penstrokes and the formula that had been used could only have been from one person: Pedro. It was what they used to do to lock mentors out of certain private messages.

Once the password had been keyed in, he was greeted with a list of files. He read the first, and it left him much to think about. As he clicked through the others, skimming through their content, his mind kept wandering back to that first file:

What did he remember?

What did he forget?

How would he know?

After what seemed like hours, he pushed the tablet aside threw his head back and rubbed his eyes and then reached for the rest of the water. How thirsty he was! He drained most of the tepid liquid and, for the first time since he had woken up, took a good look around at his surroundings.

His bed was pushed against the wall, and besides the bedside table, the only other room furnishings consisted of a multicoloured rug that lay in the centre of the remaining floorspace and a watercolour beach scene, which hung on the wall across from the bed – the sun was just about to set and a couple strolled arm in arm along the seafront, beneath an explosion of reds, oranges, purples, greens and whites. An idyllic scene. Other than that, the room was bare. There was no clock, no communication device other than the table, which appeared to be a static device. The walls were unusually high, and light entered the room through two windows above him, both out of reach.

The fire is warm and he is comfortable where he is, for the moment. He reached for his glass and polished off the water. Wiping his lips with the back of his hand, he decided to go through some more files before he had to think about food.

30

Scène neuvième, MÉLODIE

Quelques temps après l’accord silencieux passé à propos du mystérieux objet, François et Claire marchent doucement et pensivement le long d’un plage. Ils marquent un arrêt soudain lorsque, relevant la tête et laissant le brouillard de leurs  esprits se dissiper, ils se retrouvent devant un cours d’eau qui descend le long d’une abrupte montagne et ruisselle abondamment jusqu’à la mer. Bien que l’obstacle ne soit nullement infranchissable, tous deux se regardent puis adoptent un sourire presque fataliste.

François – J’ai toujours aimé les cours d’eau. Peu importent les noms que l’on leur trouve, ils passent insaisissables et toujours renouvelés et leurs véritables noms restent de tous inconnus.

Claire – N’est-ce pas triste de n’être connu de personne, de n’être qu’un flux anonyme, si égal et monotone en chaque instant ?

François, après un long silence à regarder devant lui – Il me souvient d’un air entêtant qui berçait le cours de mes jours. Ceux-ci se répétaient inlassablement tout comme les mots et les couplets, bien souvent muets. Chaque instant se substituait à son ancien sans amertume aucune et les brefs silences qui nous accueillaient de temps à autre étaient d’infinies plaines où résonnaient les douces paroles et les rires d’autrefois. Puis l’air cessa de vibrer et vint trouver sa fin dans nos souvenirs où il perdit sa substance au gré des hasards de nos discours. Enfin, un beau matin, hors des lacunes nocturnes, nous fîmes table rase et fûmes prêts à accueillir un nouveau chant en nos cœurs. Plus tard, lorsque le vieil ami nous parvint, chantant gaiement l’air qui fut le nôtre, nous ne pûmes l’accompagner et nous lui tournâmes le dos par peur de la fausse note. – il esquisse un sourire et se tourne vers Claire qui le regarde fixement – J’aime les rivières ; elles nous rappellent que rien ne nous quitte à jamais et que tout converge vers la mer qui, à son tour, devient océan, qui lui-même s’évade vers les cieux et rencontre quelque montagne qui l’invite à poursuivre sa course, et cætera.

30

Hogar

–Mierda –cuando el muchacho apartó la vista del agua, vio a Kai con un dedo metido en la boca y una gota de sangre deslizándosele por la barbilla desde el labio inferior.

Fue a humedecerse el pulgar como reflejo del gesto que había visto hacer a su madre en numerosas ocasiones, pero en cambio se le acercó, le retiró la mano y le lamió la sangre en dirección contraria a la que había seguido la gota en su descenso. Volvió a girarse mientras la saboreaba para dejar descansar de nuevo la mirada en el agua. Kai sacudió la cabeza para deshacerse de la estupefacción con una sonrisa y retomó su tarea.

En una profundidad del bosque en la que no les era permitido adentrarse corría un río que se curvaba y dividía caprichosamente a lo largo del extenso tramo que se habían atrevido a explorar. El terreno se elevaba de forma desigual y escabrosa, cubierto de hierba y musgo. Sin embargo, en la orilla de una amplia curva rodeada de árboles habían descubierto un pequeño claro que el agua salpicaba rítmicamente y que la luz del sol cubría de un verde vibrante.

Una leve niebla le confería a cada forma un halo fantasmagórico la mañana en la que lo habían encontrado. Habían desembocado entre los rayos de un sol despejado que habían hecho a Kai sentirse transportado, atrapado en un instante en el tiempo mientras las gotas de agua suspendidas en el aire lanzaban minúsculos destellos.

–¿Puedes?

–No es tan fácil –replicó dando la última puntada.

–Podrías haberlos desabrochado.

–Ya. Supongo que a veces me cuesta contenerme –dejó a un lado la camisa con los botones recién cosidos y guardó la aguja para evitar cualquier accidente.

Paseó la mirada entre los movimientos de arena y ramas del fondo del río a través de la perfecta transparencia del agua y siguió el avance de un banco de diminutos peces que se deslizaban entrecruzándose como si realizasen una estudiada coreografía. Desvió la vista hasta su compañero, sentado a su lado con la mirada fija en los vaivenes del agua. Le pareció, como en otras ocasiones, una estatua, con su piel perfecta y fría, que le imponía un respeto reverencial. Y le resultó contradictorio casi no atreverse a tocarlo cuando apenas una hora antes habían hecho el amor en un arrebato de pasión en el que Kai le había hecho saltar los botones de la camisa de un tirón.

30

Larivyè ka monté, i ka desann. I ka fè nou sav ki léta a lanmè. Bòd lanmè pa lwen, sé sa mwen ka sonjé chak fwa mwen ka vwè larivyè ka monté, ka desann. Yo ka jété tout kalité biten an dlo la. Lè larivyè ka desann, ou ka rivé vwè vélo, boul, charyo, on pakèt biten ki pani ayen a fè an dlo la. An ka mandé mwen ka yo paka jété an dlo la. Tini onlo boué osi pou si an ka yo jété on moun an dlo. Pou si an ka on moun fouté ko ay an dlo. Pou on moun pé sa jété boué la é kriyé “Trapé boué mon chè! Trapéy mwen diw! Lavi pa fini! Lè aw poko rivé! Trapéy mwen diw!”

Lè lété rivé, a penn sole la koumansé chofé, tout moun an lari la. Yo cho. Yo ka maché san chimiz. Jèn moun ka plonjé an dlo la. Yo ka bengnen an rivyè la. Pon moun paka voyé pon boué, sé jouwé yo ka jouwé. Yo savé byen tout moun ka jété tout kalité biten an dlo la mé yo sanfouté. Lè lété rivé, sé jouwé tousèl ki ni. Sé plonjé an dlo la é révé zyé gran ouvè. Lésé dlo la karésé po la é révé. Lésé kò la kwè i lwen. I anba dlo la, ka kaché pou soley la pa brilé lapo.

Larivyé ka jouwé osi. I ka koulé-kouri pou ay jwen lanmè. Mwen ka gadéy ka chapé é mwen ka tann lasirèn ki ka chanté olwen. “Si genyen soley lè ou gadé an o, on ti koulè miyèl assou lapo. Si genyen lanmè nan fon dé zyé, an ti gou anmè ka fèw pléré. Si genyen sa ki nan rèv nou sou latè. Si genyen sa ki fo pou rann nou méyè…

30

The river is high then it is low. Whenever I look at her, she never looks the same. The sea is not far. That’s what I am saying to myself when I see the river moving this way. They keep throwing stuff into the river. When the river is low, you can see a bike or any unlikely thing that has nothing to do in a river. I wonder what kind of stuff they would not throw into the river. There are lots of buoys near the river just incase they would throw someone into the river. Just in case anyone would just jump into the river. Anyone walking in the street could stop, throw the buoy and shout “Catch it! I said catch it! Life is not over! Your time has not come today! Catch it!”

When summer is here with its first ray of sun, everybody is in the street. Hot, some guys walking shirtless. Young people are jumping into the water. They are swimming in the river. They know they keep throwing stuffs into the river but they don’t care. When summer is here, it is time to play. Jump into the river, laugh and dream even with the eyes open wide. Let the water caress the skin and dream. Let the body think he is far. He is under the water, hiding from the hot sun. Protecting the skin from the burning sun.

The river is playing too. She is flowing-running towards the ocean. I am looking her running away and I can hear the mermaid singing from a long way. “If we have the sun, when we are looking up and the color of honey on our skin. If we have the sea in our eyes, a bitter sweet taste in our mouth. If there was what we see in our dreams in the earth, if there was what we need to become better…

29

Os planos de Mireia

Trahamunda estaba a ducharse, relaxándose, ignorante de que ao outro lado da porta, sobre a mesma cama en que pasaran toda a noite a posuírse, Jaume Bastida abría o seu bolso e comezaba un rexistro rápido na procura de información, empezando pola data do seu nacemento. A sorpresa chegou para o home dende o inicio do análise, ao atopar un nome diferente no documento de identidade: Trahamunda Soutullo. E foi ao cismar nese nome que non escoitara nunca, Trahamunda, no impacto que lle produciu a mentira, que non se decatou de que a muller, a tal Mireia, saía da ducha e o sorprendía co bolso aberto entre as pernas.

Ela sentiuse, tamén, sorprendida e, mentres miraba o vaso de auga baleiro sobre a mesiña de noite, decidiu asumir a situación con naturalidade. É un nome galego, é a patroa da morriña. Porque me dixeches que te chamabas Mireia? Non sei, supoño que teño unha crise de identidade. Non me importa, pero como queres que te chame? Mireia, chámame Mireia. Mireia empezou a vestirse e, aínda que soubo que aquilo xa estaba superado, por primeira vez foille difícil establecer contacto visual con Jaume, como se aquela situación estivese planeada para acontecer moito máis adiante, noutra ocasión en que houbese máis confianza. A moza sentíase moito máis ferida ca Jaume que, en silencio, colocou as cousas de volta no interior do bolso e accedeu ao cuarto de baño para ducharse.

Mentres tomaban cadanseu café, cadanseu croissant perfecto, coas capas de milfollas a recender a manteiga de calidade, Jaume preguntoulle á moza que faría, onde iría, cales eran os seus planos. E Mireia atopou na pregunta un xeito de devolverlle a confianza ao amante. Penso gañarme ben a vida co que me gusta, a arte sacra. Restauradora, comisaria de exposicións? Non, roubarei obras por encargo e vendereinas. O movemento causou o efecto axeitado, a Jaume pasoulle un brillo polos ollos e durante uns segundos pensou na casualidade, nas baixas probabilidades que había de que dous ladróns vocacionais se atopasen nunha vila como aquela.

Jaume escoitou con atención, facéndolle preguntas moi concretas, co ánimo de quen está a descubrir algo novo e marabilloso que sempre estivera diante dos seus fociños pero ao que non prestara atención, demostrando un interese que por uns momentos Mireia pensaba finxido. Ela non sabía até que punto estaba a falar coa persoa indicada.

29

Scène huitième, MANUSCRIT

Quelques semaines se sont écoulées depuis que François a regagné la chaleur de son foyer. Bien vite, il avait repris ses habitudes et embrassait de nouveau la routine qui emportait ses jours. Le voici donc qui, par un calme après-midi, abat quelques arbres dans la vallée qui manqua d’être sa sépulture il y a peu. Cette fois-ci, néanmoins, Claire est à son côté et ne se fatigue pas à masquer un certain ennui.

François, reprenant son souffle et s’essuyant le front – Je t’en prie, Claire, je ne te demande pas de m’aider à amasser ce bois, mais tu pourrais tout de même te me montrer un peu plus enthousiaste au plein air. Tu passes la majeure partie de ton temps dans les murs de la maison et les rares fois où tu t’aventures dehors, tu ne peux t’empêcher de critiquer tout ce que tu perçois. C’est comme si tu détenais un tableau d’un monde aux traits rassurants et que tout ce qui t’est nouveau n’est que l’œuvre d’un peintre désabusé qui n’a que faire de la fidélité de ses reproductions.

Claire, se levant et plissant ses grands yeux inexpressifs – Où vas-tu donc chercher ça ? Je ne suis pas si négative que tu veux bien l’admettre. C’est juste qu’il n’y a rien à faire ici.

François – S’agit-t-il tant de faire que d’abandonner son action au cœur de la nature ?

Claire – Il s’agit plutôt de devenir aussi ennuyeux que les arbres qui t’entourent, hein ? Tout le monde n’est pas un vieil ours mal léché qui se sent plus à l’aise perdu et seul dans une sombre forêt que prenant part à une discussion animée.

François – Allons bon.

Il se remet à asséner d’énergiques coups de hache sur le tronc de l’arbre et ne cesse qu’après un bon moment.

Claire – Dis, il y a quelque chose dont je devrais te parler. J’ai trouvé ça dans ta veste le soir où tu es rentré. Je ne l’ai pas montré à maman de peur qu’elle s’inquiète, mais peut-être cela pourra t’aider à rafraîchir ton souvenir de l’autre nuit. Je l’ai gardé tout ce temps pour essayer de le déchiffrer, mais mes tentatives furent vaines. Peux-tu m’expliquer ?

Tout en parlant, elle sort de sa poche une petite plaque de bois finement taillée, presque polie, arborant de chaque côté un long paragraphe de caractères illisibles car minuscules. Seuls deux mots ressortent plus clairement au coins des paragraphes : l’un débute par “Amor Fati” tandis que le second, au verso, s’achève par “Amor Solis”.

Claire – Y comprends-tu quelque chose ?

François, scrutant l’objet attentivement sous tous ses angles – Je dois avouer reconnaître le travail de mon couteau… Mais Diable ! je me souviendrais si j’avais mis tant de soin et de minutie à confectionner et perfectionner cet objet, quoi qu’il puisse signifier. N’est-ce pas ?

29

Tout kò an mwen ka fè mwen mal. Dé lè mwen ka mandé mwen poukisa mwen ka fè kò an mwen vwè mizè konsa. Poukisa mwen ka kouri lontan, kouri san arété, kouri jistan mwen pèd souf? Mwen ka lévé lématen é tout kò an mwen ka fè mwen mal. Zyé an mwen lou. Kò la ka mandé on moman pou souflé ankò. Fo mwen pozé kò an mwen pli lontan.

On lodè a lapli ka travèsé sé klwazon la é ka fè mwen anvi ritouné séré anba sé kouvéti la. Pran fòs, kò an mwen. Pran fòs, sizé. Lè mwen rivé sizé, mwen sav mwen ké rivé lévé. Kò an mwen ka fè mwen mal é mwen kontan. Mwen ka santi on biten. Tchè an mwen lou dépi lontan é mwen paka santi ayen. Pon jwa, pon enpasyans, pon kolè, ayen. Mwen ka santi kò an mwen. I ka fè mwen mal. Mwen vivan.

Ki lendi, ki jédi, nenpòt ki jou, mwen toujou ka rivé sizé. Mwen ka rivé lévé pou ay travay tout la jouné. Ka ou vlé fè, mwen tout bizwen lajan la. Kon tout moun. Pas mwen vlé pa dòmi déwo la. Pas mwen vlé pa manjé zòdi. Pas mwen vlé pa maché toutouni. Pas mwen vlé fè sa tout moun ka fè. Pou mwen sanm sa ki vivan. Lévé, lévé-maché kon sa ki vivan. Ay travay, woulé, palé. Mwen toujou ka santi sé wòl an ka fè mé fo mwen fè lidé lasa sòti an tèt an mwen. Mwen paka fè sanblan. Mwen vivan. Apa mwen ki mò. Mwen byen vivan.

Mwen ja rivé sizé, mwen ké rivé lévé. Zyé an mwen fenmé anlè gran kabann vid la, mwen sizé. Souflé. Kò la ka respiré. Lespri la ka lévé, i ja ka pati lwen. Kò la ké lévé. I ké maché kon robo é fè tou sa i ni pou fè mé lespri la ké vwayajé toutlajouné.

sizé

 

 

29

UNA DONA ORGASMA

 

Una dona orgasma asseguda en la dutxa, i es neteja les llàgrimes amb una mà arrugada pel flux i l’aigua temprada. El sexe obert, com una verge privada amb la seua aureola de rínxols daurats, ha recuperat la seua condició de primària veu instintiva bressol de qui la modula, i l’animal –tot just despert- dins del seu cos li recorda novament qui és. Es mira els peus, desatesos com els d’un bebè, i es sorprèn innocent i pura. S’alça, es renta el cos i ix de les portes de cristall, ara entelades.

Enrere, desguàs cap avall, queda una foscor que de vegades li ocupa el cap, l’emboira el cos i es diposita als muscles i al coll, mena de càrrega immobilitzadora. Enrere queda el plor, la urgència per acabar ja, les contraccions que encara palpiten, els pensaments negres i la por. La petita llum que ha crescut al bell centre del seu cos, pujat panxa cap amunt, arribat darrere del pit i fet que el pes de plom que li inundava el cap, l’angoixa, l’empetitiment al cor, es dissolguen i se’n vagen.

La dona ha deixat de pensar: la llum s’ho ha emportat tot. Es mira el braç marcat per les dents que han ofegat el crit, únic record del malson que se li havia apoderat, medul·la espinal cap a baix, de tots els músculs i se sent per fi humanament primitiva, poderosa posseïdora de la pròpia identitat, victoriosa i, per fi, lliure.