29

Os planos de Mireia

Trahamunda estaba a ducharse, relaxándose, ignorante de que ao outro lado da porta, sobre a mesma cama en que pasaran toda a noite a posuírse, Jaume Bastida abría o seu bolso e comezaba un rexistro rápido na procura de información, empezando pola data do seu nacemento. A sorpresa chegou para o home dende o inicio do análise, ao atopar un nome diferente no documento de identidade: Trahamunda Soutullo. E foi ao cismar nese nome que non escoitara nunca, Trahamunda, no impacto que lle produciu a mentira, que non se decatou de que a muller, a tal Mireia, saía da ducha e o sorprendía co bolso aberto entre as pernas.

Ela sentiuse, tamén, sorprendida e, mentres miraba o vaso de auga baleiro sobre a mesiña de noite, decidiu asumir a situación con naturalidade. É un nome galego, é a patroa da morriña. Porque me dixeches que te chamabas Mireia? Non sei, supoño que teño unha crise de identidade. Non me importa, pero como queres que te chame? Mireia, chámame Mireia. Mireia empezou a vestirse e, aínda que soubo que aquilo xa estaba superado, por primeira vez foille difícil establecer contacto visual con Jaume, como se aquela situación estivese planeada para acontecer moito máis adiante, noutra ocasión en que houbese máis confianza. A moza sentíase moito máis ferida ca Jaume que, en silencio, colocou as cousas de volta no interior do bolso e accedeu ao cuarto de baño para ducharse.

Mentres tomaban cadanseu café, cadanseu croissant perfecto, coas capas de milfollas a recender a manteiga de calidade, Jaume preguntoulle á moza que faría, onde iría, cales eran os seus planos. E Mireia atopou na pregunta un xeito de devolverlle a confianza ao amante. Penso gañarme ben a vida co que me gusta, a arte sacra. Restauradora, comisaria de exposicións? Non, roubarei obras por encargo e vendereinas. O movemento causou o efecto axeitado, a Jaume pasoulle un brillo polos ollos e durante uns segundos pensou na casualidade, nas baixas probabilidades que había de que dous ladróns vocacionais se atopasen nunha vila como aquela.

Jaume escoitou con atención, facéndolle preguntas moi concretas, co ánimo de quen está a descubrir algo novo e marabilloso que sempre estivera diante dos seus fociños pero ao que non prestara atención, demostrando un interese que por uns momentos Mireia pensaba finxido. Ela non sabía até que punto estaba a falar coa persoa indicada.

29

Scène huitième, MANUSCRIT

Quelques semaines se sont écoulées depuis que François a regagné la chaleur de son foyer. Bien vite, il avait repris ses habitudes et embrassait de nouveau la routine qui emportait ses jours. Le voici donc qui, par un calme après-midi, abat quelques arbres dans la vallée qui manqua d’être sa sépulture il y a peu. Cette fois-ci, néanmoins, Claire est à son côté et ne se fatigue pas à masquer un certain ennui.

François, reprenant son souffle et s’essuyant le front – Je t’en prie, Claire, je ne te demande pas de m’aider à amasser ce bois, mais tu pourrais tout de même te me montrer un peu plus enthousiaste au plein air. Tu passes la majeure partie de ton temps dans les murs de la maison et les rares fois où tu t’aventures dehors, tu ne peux t’empêcher de critiquer tout ce que tu perçois. C’est comme si tu détenais un tableau d’un monde aux traits rassurants et que tout ce qui t’est nouveau n’est que l’œuvre d’un peintre désabusé qui n’a que faire de la fidélité de ses reproductions.

Claire, se levant et plissant ses grands yeux inexpressifs – Où vas-tu donc chercher ça ? Je ne suis pas si négative que tu veux bien l’admettre. C’est juste qu’il n’y a rien à faire ici.

François – S’agit-t-il tant de faire que d’abandonner son action au cœur de la nature ?

Claire – Il s’agit plutôt de devenir aussi ennuyeux que les arbres qui t’entourent, hein ? Tout le monde n’est pas un vieil ours mal léché qui se sent plus à l’aise perdu et seul dans une sombre forêt que prenant part à une discussion animée.

François – Allons bon.

Il se remet à asséner d’énergiques coups de hache sur le tronc de l’arbre et ne cesse qu’après un bon moment.

Claire – Dis, il y a quelque chose dont je devrais te parler. J’ai trouvé ça dans ta veste le soir où tu es rentré. Je ne l’ai pas montré à maman de peur qu’elle s’inquiète, mais peut-être cela pourra t’aider à rafraîchir ton souvenir de l’autre nuit. Je l’ai gardé tout ce temps pour essayer de le déchiffrer, mais mes tentatives furent vaines. Peux-tu m’expliquer ?

Tout en parlant, elle sort de sa poche une petite plaque de bois finement taillée, presque polie, arborant de chaque côté un long paragraphe de caractères illisibles car minuscules. Seuls deux mots ressortent plus clairement au coins des paragraphes : l’un débute par “Amor Fati” tandis que le second, au verso, s’achève par “Amor Solis”.

Claire – Y comprends-tu quelque chose ?

François, scrutant l’objet attentivement sous tous ses angles – Je dois avouer reconnaître le travail de mon couteau… Mais Diable ! je me souviendrais si j’avais mis tant de soin et de minutie à confectionner et perfectionner cet objet, quoi qu’il puisse signifier. N’est-ce pas ?

29

Tout kò an mwen ka fè mwen mal. Dé lè mwen ka mandé mwen poukisa mwen ka fè kò an mwen vwè mizè konsa. Poukisa mwen ka kouri lontan, kouri san arété, kouri jistan mwen pèd souf? Mwen ka lévé lématen é tout kò an mwen ka fè mwen mal. Zyé an mwen lou. Kò la ka mandé on moman pou souflé ankò. Fo mwen pozé kò an mwen pli lontan.

On lodè a lapli ka travèsé sé klwazon la é ka fè mwen anvi ritouné séré anba sé kouvéti la. Pran fòs, kò an mwen. Pran fòs, sizé. Lè mwen rivé sizé, mwen sav mwen ké rivé lévé. Kò an mwen ka fè mwen mal é mwen kontan. Mwen ka santi on biten. Tchè an mwen lou dépi lontan é mwen paka santi ayen. Pon jwa, pon enpasyans, pon kolè, ayen. Mwen ka santi kò an mwen. I ka fè mwen mal. Mwen vivan.

Ki lendi, ki jédi, nenpòt ki jou, mwen toujou ka rivé sizé. Mwen ka rivé lévé pou ay travay tout la jouné. Ka ou vlé fè, mwen tout bizwen lajan la. Kon tout moun. Pas mwen vlé pa dòmi déwo la. Pas mwen vlé pa manjé zòdi. Pas mwen vlé pa maché toutouni. Pas mwen vlé fè sa tout moun ka fè. Pou mwen sanm sa ki vivan. Lévé, lévé-maché kon sa ki vivan. Ay travay, woulé, palé. Mwen toujou ka santi sé wòl an ka fè mé fo mwen fè lidé lasa sòti an tèt an mwen. Mwen paka fè sanblan. Mwen vivan. Apa mwen ki mò. Mwen byen vivan.

Mwen ja rivé sizé, mwen ké rivé lévé. Zyé an mwen fenmé anlè gran kabann vid la, mwen sizé. Souflé. Kò la ka respiré. Lespri la ka lévé, i ja ka pati lwen. Kò la ké lévé. I ké maché kon robo é fè tou sa i ni pou fè mé lespri la ké vwayajé toutlajouné.

sizé

 

 

29

UNA DONA ORGASMA

 

Una dona orgasma asseguda en la dutxa, i es neteja les llàgrimes amb una mà arrugada pel flux i l’aigua temprada. El sexe obert, com una verge privada amb la seua aureola de rínxols daurats, ha recuperat la seua condició de primària veu instintiva bressol de qui la modula, i l’animal –tot just despert- dins del seu cos li recorda novament qui és. Es mira els peus, desatesos com els d’un bebè, i es sorprèn innocent i pura. S’alça, es renta el cos i ix de les portes de cristall, ara entelades.

Enrere, desguàs cap avall, queda una foscor que de vegades li ocupa el cap, l’emboira el cos i es diposita als muscles i al coll, mena de càrrega immobilitzadora. Enrere queda el plor, la urgència per acabar ja, les contraccions que encara palpiten, els pensaments negres i la por. La petita llum que ha crescut al bell centre del seu cos, pujat panxa cap amunt, arribat darrere del pit i fet que el pes de plom que li inundava el cap, l’angoixa, l’empetitiment al cor, es dissolguen i se’n vagen.

La dona ha deixat de pensar: la llum s’ho ha emportat tot. Es mira el braç marcat per les dents que han ofegat el crit, únic record del malson que se li havia apoderat, medul·la espinal cap a baix, de tots els músculs i se sent per fi humanament primitiva, poderosa posseïdora de la pròpia identitat, victoriosa i, per fi, lliure.

29

Fuego

-¿Carencia afectiva? –preguntó Víctor con una media sonrisa.

-Así lo llamaban mis padres. ¿Te parece gracioso? –a Cian aún le costaba diferenciar lo humorístico de la burla.

-No, no; es muy… eufemístico.

-Esto me recuerda a algo que en realidad es gracioso.

-Tu memoria va funcionando muy bien, ¿no? –una vez pronunciado, el comentario sonó más acusador de lo que pretendía, pero Cian respondió sin dar muestra de ofensa alguna.

-Quizá solo estaba congelada, como todo lo demás.

-¿Qué hay de tu nombre? –inquirió con curiosidad, pero él se limitó a encogerse de hombros-. Bueno, cuéntame.

-Interrúmpeme cuando te aburra –le sonrió y Víctor asintió con la cabeza al tiempo que le indicaba con un gesto que comenzase.

Aquella tarde Kai había llegado corriendo a casa, había recorrido el pasillo a zancadas, había saltado al jardín y continuado desoyendo los gritos de su madre. Aminoró el paso conforme se acercaba a la cabaña para poder tomar un poco de aire, y cuando la alcanzó le dio la impresión de que estaba vacía. Con más pesar del que se atrevía a reconocer, se asomó de todos modos.

-¿Ne?

-Llegas muy tarde –la voz lo asaltó por la espalda.

-Disculpa –se apartó para dejarlo pasar, cargado de ramas.

-¿Has venido corriendo?

-No habría llegado nunca andando –Kai se dejó caer junto a la chimenea, agotado; y tras dejar los troncos, el muchacho tomó asiento a su lado.

-Ayer dijiste que hoy necesitabas hablar conmigo de algo importante.

-Sí –vaciló- Es… bueno, en realidad sé que no te vas a ofender, pero… Tu… carencia afectiva, como tú la llamas, ¿a qué se debe?

-Yo no lo llamaría así, pero es así cómo lo llaman mis padres. Es vacío. Nací así.

-Hay… he oído teorías acerca de ello. A la gente le encanta hablar de lo que no sabe –hizo una pausa porque desconocía si quería que se las contase e interpretó su silencio y atención como curiosidad-. Al parecer hay quien piensa que alguien te robó lo que quiera que sea que te falta. Hay varias versiones, de hecho. Pero la mejor teoría es en la que alguien, quizá tus padres o quizá tú mismo, en algún momento decidió guardar tu corazón. En una caja. Que ahora está perdida –no pudo evitar una risita nasal.

-¿Una caja cerrada con una llave o una contraseña?

-¿Importa mucho?

-¿No te sería más gracioso perder la llave u olvidar la contraseña pero mantener la caja? –el tono neutro y frío con el que razonó tal idea le produjo un acceso de risa a Kai.

-Perdóname.

-¿Por qué? Es ironía básica. ¿No es inherentemente graciosa?