Hon tittade ut genom fönstret mot trädgården. Här på sjukhuset var det inte en plats av ro och lugn fylld av grönska utan en grå, trist relik av vad en trädgård ska vara. Halvdöda träd, buskar som inte blivit ordentligt klippta på månader, en gräsmatta täckt av cigarettfimpar istället för gräs. De få som vistades där gick långsamt i sina sjukhusrockar, omsvepta med filtar medan deras andedräkt blev till en grå ånga i luften.
Bakom henne stod doktorn och pratade med hennes mor och ‘El Capo’ om henne. Hon hade förlänge sedan gett upp sina försök att bli sedd, hon visste att hon var osynlig för dem. Hon tittade ner på sina händer och skakade på huvudet. Om hon bara visste hur hon hade hamnat där…
– “Men det måste finnas något annat vi kan göra än att bara vänta?” sa hennes mamma förtvivlat till doktorn. “Får jag se på journalen?”
– “Mami, sluta nu! Doktorn har sagt att det inte finns något mer att göra och det är bara bra om vi får tid för oss själva” sa ‘El Capo’ irriterat och gestikulerade argt med händerna mot hennes mamma som tittade ner i golvet utan att svara.
Jävla latinamerikan, tänkte hon och önskade att de hade sett henne. Hon hade slått till honom, skakat om hennes mamma och försöka få henne att vakna även om hon visste att det var lönlöst…
– “Journalerna är konfidentiella för oss personal, men jag lovar att vi gör allt vi kan för att din dotter ska bli bättre. Just nu måste vi dock ha tålamod och vänta. Jag ska lämna er ifred med er dotter nu, men om ni har några frågor eller om det är något mer jag kan hjälpa till med så finns jag på mitt kontor.”
Hennes mamma gick fram till sängen och tog hennes hand. Hennes ansikte hade äntligen blivit mindre blåslaget och svullnaden hade gått ner.
– “Lilla flickan…” sa hennes mamma och hon kunde se att hon hade tårar i ögonen.
– “Nu går jag på toa och sedan åker vi, mami” sa ‘El Capo’ med en hård röst och la en tung hand på hennes axel. “Okej? Inget mer daltande, hon förstår i alla fall ingenting ‘pobre diablilla’.
Hennes mamma nickade tyst till svar medan han gick ut ifrån rummet. När hans fotsteg inte längre hördes, vände hennes mamma sig om för att se om han var borta. Vad skulle hon nu göra?
Snabbt gick hennes mamma till fotändan av sängen där journalen var och lyfte upp den och började läsa långsamt.
Hon gick fram mot hennes mamma för att se vad hon läste i journalen, men innan hon hann börja så var han tillbaka. Hennes mamma släppte journalen i marken och skräcken lyste i hennes ögon. Hans hand ven snabbt i luften och hennes mors ansikte flög åt sidan.
– “Jävla slyna, vad har jag sagt om att inte lyssna på mig?!” skrek han argt. “Plocka upp skräpet från golvet så går vi.”
Vredet kokade i henne och hon sprang med all kraft mot honom. Men istället för att knuffa till honom så gled honom rakt igenom honom. Luften blev iskall och hon kunde se att även han kände det.
– “Jävla kalla sjukhus, det är som att vara i ett u-land. Nu går vi” sa han argt och gick därifrån medan hennes mamma följde efter långsamt. Hon vände sig om medan hon gick och mimade ’hejdå’.