4

Amb serra d’or els angelets serraren
eixos turons per fer-vos un palau (…)

Jacint Verdaguer, 1880

Francesc despierta de nuevo en la penumbra de aquel cuarto, su cuerpo aún entumecido por el dolor. Siente crujir sus huesos al incorporarse, y de pronto la sensación le resulta familiar. No sabe si es ese crujido sordo, o la sensación que tiene al notar como cada hueso encaja en su sitio, pero mientras termina de levantarse y comienza a caminar por la habitación, sabe que hay algo extrañamente conocido en todas esas sensaciones.

Descubre que ha llegado a uno de los extremos de la habitación cuando sus manos, extendidas frente a él, golpean la fría superficie de la pared. Palpando en la oscuridad, sus dedos adivinan un cambio en la pared que debe ser una puerta de madera. Francesc se toma su tiempo y apoya su rostro en ella, sintiendo la textura del roble en su piel. Aún le parece distinguir el olor del barniz, tan diferente del resto de olores estancos en la habitación.

Al empujar la gran puerta la luz le ciega durante unos instantes, y una dulce brisa acaricia primero su rostro, y se enrosca por sus extremidades desnudas, haciéndole sentir un agradable escalofrío. Un escalofrío que le recuerda de nuevo que está vivo. De pronto siente la urgencia de salir al exterior, y comienza a caminar cada vez más rápido, a medida que su vista se adapta al brillo del día. Sus piernas entumecidas vuelven a funcionar de nuevo, y puede sentir su fuerza al subir los escalones que le conducen a una gran plaza circular.

Ahora sabe donde está, aunque nunca antes ha visitado el lugar. Los recuerdos vienen a su mente, en blanco y negro, y  al mismo tiempo descubre por qué el crujir de sus huesos le resultaba tan familiar. Recuerda que ese ruido es el mismo ruido que hacían las piezas de un puzle recién comprado al encajar. Un puzle que le regalaron por su cumpleaños cuando no era más que un crío. Sonríe al recordar el olor del cartón, la textura y forma de cada pieza, y sobretodo, la ilustración en la caja de cartón, con la inscripción “Monasteri de Montserrat” en letras negras. Al mirar a su alrededor, se da cuenta de que reconoce cada centímetro de la fachada del imponente edificio frente al que se encuentra.

Hace años jugó una y otra vez a reconstruir pieza a pieza esa fachada, memorizando fragmentos en blanco y negro que ahora redescubre teñidos de tonos dorados. De niño siempre había soñado con visitar ese lugar.  Ahora, sintiéndose infinitamente pequeño frente a la increíble estructura de piedra, flotando de una forma mágica entre rocas y nubes, no puede evitar preguntarse si todavía está soñando.

4

Quan el metge va passar per la seva habitació, tenia un aspecte horrible. Li feia la sensació que aquell pobre home havia anat engroguint cada cop que el veia. Ara el mirava fixament des del llit. Podia sentir aquell color groc. El metge seguia enraonant. Parlava sobre l’operació que li havien practicat i, mentrestant, ell només podia pensar que si li hagués de passar revisió ell al metge, probablement li donaria unes tres setmanes de vida. Potser quatre. Va tancar els ulls intentant esvair la claror groga que el cegava. Encara va escoltar com li deia que probablement avui era el dia. Que segurament avui ja el deixarien marxar cap a casa. Això últim no ho va sentir gaire bé perquè el metge ja havia sortit de l’habitació i estava tancant la porta.

Eren les set del matí i tenia tot el temps del món per endavant per no fer res.

El company d’habitació va estossegar per quarta vegada en una hora. Això el tranquil·litzava. Durant tots aquests dies d’estar allà tancat era l’única manera que tenia de saber que seguia viu. De saber que hi havia algú. Aquell senyor havia passat la cortina des del primer dia i no li havia dirigit la paraula en cap moment. No es movia gaire al llit i no havia tingut cap visita. Això de què no parles li semblava molt bé per què a ell tampoc no li agradaven aquelles converses d’hospital, aquell preguntar per preguntar sense tenir cap mena de ganes d’escoltar la resposta.

Es va tombar cap a la dreta al llit, donant l’esquena a la cortina i al malalt. Havien passat ja més de trenta minuts i el senyor encara no tossia. No sentia la respiració. “Deu ser mort”, va pensar. “Tant se val. Probablement és el millor que li podia passar. Probablement ja era mort abans d’arribar a l’hospital.”

De sobte, va començar a sentir-se terriblement sol. Feia dies que estava allà tancat i no havia rebut cap visita. On eren aquells amics per sempre? Devien estar fent-se amics per sempre d’altra gent.

Quan finalment va sortir a la claror del dia amb l’alta sota el braç, el sol li cremava les retines amb aquella grogor brillant.

Eren les deu del matí i tenia tot el temps del món per endavant per no fer res. Si mes no fins que caigués la primera copa. A partir d’aquí tot seria més fàcil.

4

–          Another?

–          Another.

–          How old?

–          Late teens.

 

–          Conditi#*?

 

–          ##**@####*#

 

–          #@#*ght?

–          Five foot six, #**###**

–          **####?

–          brow#

–          ######

–          ######

White noise fades in and out until the silence of darkness finally falls.

Everyone is marked somewhere.

A banjo plays.

Blinking, she opens her eyes. The room is blindingly white.  In front of her there is a short, old woman sitting on a crisp white bed. Everything is white: the room, the bed, the walls. Everything is pristine and blank.

From the old woman’s chin a long, grey beard grows, curling at the end where it sweeps between a pair of bare feet.  Her teeth grip a pipe, and a ruffled pink blouse explodes from beneath a drab pair of blue dungarees. The face of a grandfather clock swings from her neck by thick, frayed rope.

“Well hello, dearie. It’s a long way from home you are.”

Stepping down from the bed, the old woman edges closer, wearing a disconcerting smile.

“What is gone may never leave. Everyone is marked somewhere. And you’ve been marked. Oh yes, you mark my words.”

The white of the room flares brightly, blinding her again.

–          ####

–          ###.

–          **##?

–          **## increased to **##.

 

–          Conditi#*?

 

–          #tabilizin#

 

–          Can you **##?

–          No response. Wa##

–          Can you **##me?

–          Pupils responding. Pressure back to normal.

–          Do we proceed?

–          Hmm. Muscle is still good. Not too much nerve damage.

–          I would prefer a more suitable candidate.

–          Her city burned. You know what that means.

–          Hmm. And what she carried? Has it been identified?

–          There has been no reclamation. She is nobody.

Do we proceed?

–          …Begin

Darkness closes in again.

The last thing she hears is the whine of an electric saw.

Everyone is marked somewhere.

4.

Han försökte stå så stilla han kunde och andas så tyst som möjligt, likt en mus. Stegen kom närmre och närmre; han blundade och bad en tyst bön att de skulle vara borta när han öppnade dem igen. Men istället såg han rök, damm och en bländande sol som stack honom i ögonen. Han blinkade medan ögonen försökte vänja sig vid ljuset. Han tittade runt om sig och insåg att han befann sig mitt i ett taggigt buskage; framför sig såg han männ i gröna kamouflerade uniformer stå i rader. En man,  överbefällhavaren, stod framför gruppen med en piska i handen. Plötsligt ven det till när mann slog den hårt i luften;  männen framför ryckte till.

– “Var är han?!” skrek mannen och blickade argt ut  över gruppen. “Svara mig!”

Plötsligt hördes ett stark knäppande ljud, följt av ett brak. Han vred huvudet dit de kom ifrån, försiktigt så att de inte skulle se honom. Vid sidan av dem stod baracker efter baracker i lågor; elden slickade taken och röken ringlade upp mot himlen.

– “Var fan är han?! Svara mig! skrek mannen igen samtidigt som han gick fram emot en av männen i den främre raden. Han tog tag i hans jackkrage och ruskade till mannen. “Svara mig!”

Plötsligt blev allting svart och han var tillbaks igen. En man i mörka kläder satt böjd över henne.

– “Hallå,  kan du höra mig? Snälla vakna” sa mannen medan han försiktigt rörde hennes ansikte med högra handen.  Han tittade sig runt omkring, som om han försökte se om han var helt ensam.

Mannen stod blickstilla, han visste att han inte syntes där han stod men hjärtat dunkade hårt i hans bröst av räddsla trots allt. Han visste att han var tvungen att ta sig därifrån innan han blev upptäckt. Han böjde sig långsamt ner på huk och började sakta men säkert röra sig bakåt. Plötsligt hörde han ett stort brak under sina fötter av grenar som gick sönder; han frös i sin position och hoppades att mannen framför inte hade upptäckt honom. Men han hade fel.

– “Hallå, är det någon där?”

Nu eller aldrig; han kunde inte bli upptäckt. Han vände sig om och sprang  så fort han kunde bort, bort ifrån mannen. Grenarna rev honom i ansiktet, på armarna, på benen men det stoppade honom inte. Han kunde inte bli upptäckt.

4

In the bunker of Montjuïc

It was still night and the Castle of Montjuïc overlooked the city with its stubborn look of suspicion, with the attitude of those whose only aim is to stand there with an aura of annoyance. In the bunker beneath the granite and slate mountain, the Commander of the infantry corps was standing for about thirty minutes, the time his speech lasted, and would remain standing during the brief round of questions that the members of the General Staff had presented to clarify what happened in Banyoles street last Monday at midday.

The expression in General Roel’s face did not change during the brief monologue of the Commander. Once considered the operative failed to intercept and eliminate Francesc Bastida before he arrived in Barcelona, and because of the danger that implied by the presence of such serious subversive elements in the capital, a decision was made to make him disappear sharply. The order to eliminate the target within a period not exceeding four hours was transmitted to the command of the special operating service of Barcelona .

When the command was about to carry out the action, they received two notifications that forced them to abort the mission. The Intelligence Services warned of the presence in Banyoles street, where the operation was to be developed, of those two police officers previously in charge of monitoring Bastida’s movements. In addition, the members of the special forces operative, hidden in Travessera de Gràcia, identified two people carrying a homemade bazooka, at a few meters distance from their position.

The two armed people advanced within less than a hundred meters from Banyoles street and fired a projectile that left one casualty, agent Pujol, and several wounded. These include agent Cabanillas, the employee of a burger bar and Bastida. Both the police and the bartender had already made statements at the police station, while Francesc Bastida, in custody at the Hospital de la Santa Creu i Sant Pau, suffered severe injuries that make his withdrawn to justice impossible.

Regarding the responsibility for the attack in Banyoles street, the first hypothesis suggest that the responsible are a rival group, not very numerous, but dynamic and with important contacts abroad. This faction was banned some months ago after the meeting in which Francesc Bastida emerged as the reinforced and undisputed leader of the Apparatus.

4

No búnker de Montjuïc

Aínda era noite e o castelo de Montjuïc observaba a cidade coa súa teimuda mirada de sospeita, coa actitude de quen non ten outra cousa que facer que estar alí só para amolar. No búnker situado baixo o granito e a lousa da montaña, o  comandante do corpo de infantería estivo en pé durante case trinta minutos, o tempo que durou a súa intervención, e permanecería en pé na breve rolda de preguntas que a cúpula do Estado Maior tivo a ben efectuar para esclarecer o acontecido na rúa Banyoles durante o mediodía do pasado luns.

O xeneral Roel non cambiou a expresión do seu rostro durante o breve monólogo do comandante. Unha vez que se considerou fracasado o operativo para interceptar e eliminar a Francesc Bastida antes de que chegase a Barcelona, e por mor do perigo que entrañaba a presenza de elementos subversivos tan graves na capital, tomouse a decisión de facelo desaparecer de forma taxativa. As ordes foron transmitidas ao comando do servizo de operativos especiais da capital para que eliminasen o obxectivo nun prazo de tempo non superior ás catro horas.

Cando o comando estaba a piques de levar a cabo a acción, foron recibidas dúas notificacións que obrigaron a abortar a misión. Os servizos de intelixencia advertiron da presenza na rúa Banyoles, o lugar onde se desenvolvería a operación, dos dous axentes da policía previamente encargados da vixilancia do obxectivo. Ademais, os propios membros do operativo das forzas especiais, agochados en Travessera de Gràcia, repararon en dúas persoas que portaban un bazooka de fabricación caseira a poucos metros da súa posición.

As dúas persoas armadas avanzaron até situarse a menos de cen metros da rúa Banyoles e dispararon un proxectil que causou un morto, o axente Pujol, e varios feridos. Entre estes atópanse o axente Cabanillas, o empregado da hamburguesería e Bastida. Tanto o policía coma o camareiro xa prestaron declaración na comisaría, mentres que Francesc Bastida, en custodia no Hospital de la Santa Creu i Sant Pau, sofre graves feridas que polo de agora imposibilitan a súa comparecencia ante a xustiza.

No tocante aos responsables do atentado da rúa Banyoles, as primeiras hipóteses suxiren que a súa autoría é obra dun grupo rival, non moi numeroso, pero dinámico e con importantes contactos no estranxeiro, expulsado hai meses tras a asemblea na que Francesc Bastida saíu reforzado como líder indiscutible do Aparato.

 

3

An old violin case lay yawning at the feet of a tall, scrawny youth.  Eyes closed, the bow in his hand lightly touching the strings, he coaxed a serenade from the worn violin out into the soft evening.

The musician’s sleeves were rolled up to the elbows, a threadbare jacket draped on a nearby bough. There were buttons missing from his crumpled shirt and the tattered ends of his trousers were tucked inside a pair of scuffed boots.

Releasing the final note, he finished the performance with an unnecessary flourish of his bow. Somewhere, a cricket chirped in appreciation.

Looking into the empty case, Kepa frowned, tipped out the debris of leaves that had collected during his performance and carefully packed his violin away. Never trust a poet, especially one that owes you money. Lars had waxed lyrical about the volumes of people he had seen on this road. Oh, he had gone on and on. Surely, he had insisted, Kepa could make some cash by serenading the masses.

Why not? It was usually a busy enough spot. It was not on the route he had planned to take but if what Lars had said was true, well, he could do with the money. Besides, where there were people there was information.

Retrieving his jacket and shouldering the case, Kepa looked up and down the road. Not a sinner in either direction. The only thing that populated that part of the road was the lengthening shadows of the trees, and the faint sound of birdsong. Lying little shit. Funny though, Lars had never been that good a liar. But where was everyone?

It would be getting dark soon; he would have to find somewhere to stay for the night. Glancing up and down the road again, he slipped from the road into the forest, pine needles scrunching beneath his feet.  The temperature dropped marginally in the full shade of the canopy. Picking his way lightly but surely through the forest, he headed to the Three Sisters. If anyone knew what was going on, one of the sisters would.

3

Setenta y ocho años son demasiados años para estar esperando; es casi toda una vida, una de esas vidas que algunos tuvieron la suerte o desgracia de vivir. ¿Quién sabe? Quizá ni siquiera me hubiera gustado vivirla. Si todo hubiera sido distinto… Podría incluso haber acabado siendo uno de ellos. Lo he visto ocurrir en cientos de versiones de mi vida; en muchas de ellas aún soy la víctima, pero en otras juego a ser lo contrario. Es mejor no pensarlo… el tiempo pasa mucho más despacio cuando piensas, y al fin y al cabo, siempre hay tantas cosas en las que pensar, tantas posibilidades, tantas opciones… Envidio tanto a quienes dicen que las oportunidades no existen… No entienden nada… No comprenden que el problema con las oportunidades es que son infinitas, demasiado infinitas diría yo…

“No puedes decir que algo es demasiado infinito, ya que el infinito no puede acotarse” Dice una voz familiar y a la vez desconocida, arrogante y tímida; es la voz que lleva esperando durante todos estos años, la voz que lo despierta, la voz que le devuelve su cuerpo.

Y justo después llega un golpe brutal que le recuerda lo que duele vivir, un cruel eco del siglo pasado. Francesc sabía que ese momento tenía que llegar algún día, y aunque lleva años preparándose, el dolor que siente lo coge por sorpresa. No imaginaba que un solo cuerpo pudiera llegar a sentir tanto dolor, el dolor que millones de personas han acumulado durante todos esos años, no vividos, malgastados.

Y sabe que recordar va a ser aún más duro.

Y lo es. Por que todos esos millones de personas también recuerdan, y él recuerda con ellos. Recuerda cada minuto, cada segundo de todas esas vidas rotas. Los recuerdos son tan nítidos que le parece haber vivido cada uno de ellos. No lleva ni unos segundos despierto cuando ese dolor inmenso le hace perder el conocimiento de nuevo.

Es entonces cuando la propietaria de la voz que ha despertado a Francesc se acerca a su cuerpo inerte. Ella ya sabía que eso iba a ocurrir; nadie aguanta tanto dolor la primera vez. También sabe que tendrá que volver a las sombras de aquella habitación antes de que el chico se despierte. Sabe que Francesc no está preparado para el insoportable dolor que su belleza le provocaría. Por que Eva es terriblemente bella, tan bella que Francesc no podrá mirarla nunca.

“Ya te dije que nada podía ser demasiado infinito” Su voz se aleja, lentamente, perdiéndose junto al eco de sus pasos.

3

Ska jag stanna eller ska jag gå? Hon tittade på sin dotter; hon såg så oskuldsfull ut där hon låg på sjukhussängen.  Blåmärkena hade börjat ändra färg från blå till lila, likt en barns färgglada ritning. Det såg surrealistiskt ut i denna omgivning där allt annat var kallt och vitt.

Hon visste att om hon gick så kunde det bli problem- tänk om hon vaknade? Men om hon inte vaknade men stannade, så skulle det bli dubbelt så jobbigt. Hon visste att om hon inte kom hem i tid så skulle han bli svart av ilska. Hon ryste när hon tänkte på det; hans onda ögon, den ihopbitna käken och de hårda nävarna som hon aldrig kunde komma ifrån. ‘Siempre – coqueteando y engañando’ muttrade han om och om igen när han blev irriterad tills han tillslut skrek det. Vad hon än gjorde så var det aldrig rätt, hon ville inte reta honom eller få honom uppjagad. Hon måste lära sig, hon visste att hon kunde ändra sig så allt blev som förut innan… När hans latinamerikanska charm hade vunnit hennes hjärta och fått henne att känna sig som en prinsessa. 

Hon tittade på sin dotter och strök varsamt hennes kind även om hon visste att hennes dotter hatade det men hon kunde inte låta bli. 

– ‘Snälla, säg något. Kan du inte vakna?  Ska jag stanna eller ska jag gå?’ sa hon högt och blundade, och önskade med alla hennes vilja att hennes dotter skulle lyssna. Hon öppnade ögonen men hennes dotter låg fortfarande kvar på sängen med stängda ögon. Hon tittade på klockan; hon var tvungen att gå nu om hon skulle hinna hem i tid. Hon kramade sin dotters hand hårt innan hon vände sig om och gick därifrån med tunga steg och en stor klump i magen som sa att hon visste att det hon gjorde egentligen var fel.

3

Música e luz no piso franco

Marta pechou a porta sen ter  moito coidado de facer barullo, meteu as chaves na fechadura e deu tres voltas. Deixounas postas. O piso cheiraba dun xeito estraño, había meses, case un ano, que ninguén entraba no piso franco da rúa Mallorca. Correu as cortinas e entrou a luz, de golpe, e feriulle os ollos. Ao outro lado da xanela a inmensidade da Sagrada Familia, aínda en obras, e os malditos turistas a baixar e subir dos autobuses que non deixan de subministrar á basílica expiatoria de simonía, fotógrafos e fieis. Parecía un bo lugar para pasar desapercibida durante un tempo.

Cando espertara aquela mañá, había unhas horas, pensaba que sería un día fodidamente duro. Pero Francesc chegara tarde á cita, o mozo elegante non estaba no lugar onde debía estar. As sospeitas, os rumores de que fora ferido e collido preso tras a explosión da rúa Banyoles tornaban evidentes, reais, e o protocolo deixaba ao seu criterio dúas posibilidades: ou ben fuxir, ou agocharse. Escolleu meterse no piso franco, alí polo menos estaría cerca de Francesc en caso de continxencia. E había un tocadiscos, unha reliquia fermosa que funcionaba perfectamente.

tocadiscos

Ademais, Marta non se imaxinaba fóra de Barcelona durante esa crise e moito menos sen Francesc. Os tres xa falaran sobre o tema, sobre o que farían no caso de atoparse nunha situación como aquela, así que Marta sabía que, naqueles precisos instantes, a outra integrante do grupo, Mireia, estaría ao volante dalgún vehículo pola A-2 en dirección ao Oeste, á altura de El Bruc ou de Igualada, tanto ten, se tivesen viaxado xuntas estarían pensando se comer caracois en Cervera ou bacallau en Tárrega.

As xanelas estaban abertas, a música, a luz e o aire renovaban o ambiente da cociña, do salón e dos catro dormitorios que conformaban o piso. Marta puxo en funcionamento a neveira e abriu a chave do gas. Despois entrou nun dos dormitorios, o máis afastado da entrada, o último do corredor, e sacou do caixón dun moble as sabas. Fixo a cama. E foi ao sentar no leito, ao baleirar o bolso cheo cunha pouca roupa, que sentiu o primeiro lategazo de soidade.

Ela quedaba soa, sen Mireia, sen Francesc.  Tentou pensar de xeito pragmático, sacudirse a melancolía e do cálculo do tempo que tardarían en comer xuntos caracois ou bacallau. Porque chegaban días duros, fodidamente duros.